
This page was exported from - Gidivermek 
Export date: Wed Apr 29 15:09:51 2026 / +0000  GMT

Tatlar?n ve Kokular?n Nostaljisi

	 

 

 Güzin Yal?n - Ne zaman Türkiye'den uzakta olsam, bir yandan yeni bir mekanda, farkl? bir kültüre ait özelliklerin tad?n? ç?kart?p

kar??la?t???m yeni yemekleri zevkle denerim...

Ne zaman Türkiye'den uzakta olsam, bir yandan yeni bir mekanda, farkl? bir kültüre ait özelliklerin tad?n? ç?kart?p kar??la?t???m

yeni yemekleri zevkle denerim; oraya özgü tarifler not edip bir sürü farkl? içecekler tadar?m, bir yandan da arkamda b?rakt???m,

bildi?im sevdi?im lezzetler, art?k yava? yava? beni geri ça??rmaya ba?lar. Gezmeyi ne denli istersem isteyeyim, seyahat süresi bir

ay? geçti mi, kar?? koyulmaz biçimde ?stanbul'u özlemeye ba?lar?m. Özellikle Türk yemekleri, sadece gözümde ve burnumda de?il,

neredeyse dilimde-dama??mda da tütmeye ba?lar; k?sacas?, yemek üzerine yo?unla?an keskin bir nostalji ya?ar?m. Üstelik nedense,

bu ?geçmi?e özlem?, yaln?zca kendi geçmi?ime de?il, benim henüz dünyada olmad???m çok daha ?eski günlere? kadar da uzan?r.

San?r?m, konu yeme-içme adetleri ve mutfak gelenekleri olunca, gençli?imizde ya?ad?klar?m?zdan kaynaklanan ki?isel özlemlerle,

genel anlamda mutfak ya?ant?s?na ait olan kültürel nostaljiler kolayca birbirine kar???yor. Cumhuriyetin ilk y?llar?ndan bir rak?

sofras?n?n foto?raf?, çocukluk y?llar?mda sahurda yenenler, annemin elinden çok s?k yedi?im ve bir türlü kendim pi?irmeye vakit

bulamad???m ?anneanne usulü enginar?, bir kitapta okudu?um eski bir Erzurum sofra gelene?i, babam?n keyifle pi?irdi?i

?memleket yemekleri?nin an?s?? Tüm bunlar, beni al?p tan?mad???m kadar gerilere götürmeye yetiyor.

Sizi de baz? kokular al?p götürmez mi? ?Çocuklu?unuzun kokular?? yok mudur, durduk yerde ans?z?n burnunuza çarpan ve sizi

kim bilir nerelere ta??yan? E?er cevab?n?z ?evet?se, mutlaka bilirsiniz; bu kokular?n ço?u, yeme-içme dünyas?ndan gelir.

??te k?zarm?? ekmek kokusu; ben ilkokula giderken, her sabah bu kokuya uyan?rd?m. Bak?n, havada ?ya?murdan sonra toprak?

kokusu var; çocukken Görele'de, her ya?murdan sonra bu kokuyu izleyerek, ya?mur suyuyla y?kanm?? meyveleri a?açlar?ndan

yemeye ve ya?mur yüzünden dökülenleri yerden toplamaya giderdik. ?imdi de mis gibi taze demlenmi? çay koktu; bence çay,

yaln?zca Türkiye'de böyle kokar ve ben ne zaman bu kokuyu alsam, teyzemle çay saatleri boyunca yapt???m?z sohbetlerin an?s?

burnumun dire?ini s?zlat?r. Sanki burnuma bir yerden is ve kurum kokusu geldi. ?stanbul'daki Tünel'in kokusu bu; ister istemez,

çocuklu?um? Y?llar sonra yurtd???nda tan?y?p sevdi?im baz? isli tatlar; örne?in, lap sang sou chong çay? ve çe?itli füme peynirler,

bu yüzden beni hep al?p ?stanbul'a, çocuklu?umun Tünel gezilerine götürür hâlâ. Denizin tuzlu kokusu, her zaman çocuklu?umun

Karadeniz bal?kç?lar? ve onlar?n elinden envai çe?it bal?k yemekleri demek; birbirine kar??m?? baharat kokular?, annemle ilk kez

M?s?r Çar??s?'na gidip tarif edilmez biçimde büyüleni?im? Ihlamur a?açlar?n?n tatl? kokusu, mutlaka ?stanbul'un e?siz baharlar?

demek; taze haz?rlanm?? kahve kokusu, çal???rken verilen keyifli kahve molalar?? F?r?ndan yeni ç?km?? kek kokusu, annemden

mutfak konusunda ald???m ilk ?aferin? demek; k?zarm?? patl?can-biber kokusu, balkonlarda yemek yenen geçmi? yaz ak?amlar??

Bunlar?n tümü bana, hem mutluluk, hem de, art?k hiçbirisini tekrar ya?amam mümkün olmad??? için, hüzün veriyor.

 Sokak yemeklerine özlem
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Hüzün de?ilse bile, kendine göre mutlak bir özlem duygusu yaratan ba?ka bir yemek türü de, sokak yemekleri. Kimisi, art?k

bulunmas? çok zor oldu?u için; kimisi de, sunulu? biçimi zaten çok nostaljik oldu?u için. Ka??t helva, ?kurtbo?an? böre?i, k?ymal?

tereya?l? po?aça, midye dolma, pamuk helva, ?ak?am? simidi? Hepsi de, çocuklu?umuza ait, giderek sokakta bulunmas? zorla?an,

art?k farkl? tarzlarda veya biçim de?i?tirerek kar??m?za ç?kan yiyecekler. Bu yüzden, hiçbirisi art?k ?eskisi gibi? de?il ve yine bu

yüzden de, hepsi bana çok nostaljik geliyor. Çünkü, kim ne derse desin, omuz ask?lar?nda ta??d?klar? yo?urtlar?yla sokaktan

ba??rarak geçen yo?urtçular ve her sabah ellerinde gü?ümleriyle kap?m?z? çalan sütçüler art?k yok. Dolay?s?yla,

çocuklu?umuzdaki gibi, elimizde tasla sütçüyü beklemek veya yo?urdun kaymakl? yerinden istemek de yok. Ve tabii, bunlar?

becerdi?imiz için, annemizden iltifat duymak da. Buna kar??l?k, gecenin geç bir vaktinde, yan?k sesiyle ba??rarak evimizin

önünden geçen sokak bozac?lar? hâlâ tek tük var ve onlar?n seslerini duymak bana hâlâ ayn? derin s?z?y? hissettiriyor. Geleneksel

bir içece?in, giderek azalan bu sat?? biçimi; biz s?cak evimizde otururken, kar?n ortas?nda boza satarak hayat?n? kazanmaya

çal??an bozac?ya duydu?um sayg?; annemle ?bizim bozac??n?n ya?am? üzerine geli?tirdi?imiz küçük öyküler; Vefa Bozac?s?'nda

gördü?üm ?Atatürk'ün barda???na mutlaka dokunma iste?im; karde?imle her boza içi?imizde, barda??n dibinde leblebi av?na

ç?k???m?z; boza içerken güldü?üm için, bo?az?ma kaçan tarç?n?n genzimi yak????

 

 

Bir tutam tarç?n, biraz ça??r???m; bir çimdik tuz yani çocuklu?umuz?

Baharatlar ve özellikle de tarç?n, beni zorla al?p bir tür hayal gezisine götüren yiyeceklerin ba??nda geliyor. Sanki tarç?n kat?lan

tüm yemeklerin bir öyküsü, bir an?s? var gibi. Salep, s?cak ?arap, lo?usa ?erbeti, boza, tarç?n aromal? bitki çaylar??

Bunlar?n en az?ndan birkaç tanesi sizin de akl?n?za bir an?n?z? getirip içinizi ?s?tm?yor mu?

Bu, benim ba??ma, bazen annemin pi?irdi?i e?siz lezzetteki sütlac?n üzerine tarç?n dökerken geliyor; bazen de, Amerikan usulü

tarç?nl? kek yapmak için bir tarif al?rken. Bazen ?zmir'de, üzerine tarç?n serpilmi? lokma yiyor oluyorum; bazen de, Londra'da,

karamel soslu-tarç?nl? bir elmal? pay?n kokusunu izliyorum. Sonuç fark etmiyor; tarç?n?n nostalji yaratma büyüsü benim için hiç

de?i?miyor. Toz tarç?n da, çubuk tarç?n da; yeme?in malzeme olarak içerisine kat?lm?? tarç?n da, süs olarak üzerine serpilmi?

tarç?n da; ?Çin tarç?n?? da, gerçek tarç?n da; tarç?n?n tatl?yla yeneni de, et yeme?ine ilave edileni de hep ayn? etkiyi yarat?yor.

Hatta, tüm bunlar?n yerine, içerisinde tarç?n esintisi olan bir parfüm kokusu alsam veya bir gezginin yazd??? bir uzak ülke

öyküsünün içerisinde kar??ma tarç?n ç?ksa, ben yine, kalk?p kendi çocuklu?umun unutulan lezzetlerine veya egzotik adalar?n hep

özlem duydu?um maceralar?na do?ru gidiyorum.
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Dondurmam kaymak!

??te, nostaljiye kap?lmak; hele de bu duyguyu zengin tatlar, renkler ve kokularla bezeli yeme-içme dünyas?yla ilintili olarak

ya?amak böyle tehlikeli bir ?ey. Oysa sokak yemeklerinden söz aç?lm??ken, ?ka??t helva aras? kaymakl? dondurma?dan ve sokakta

külahtan yenen dondurman?n, muhtemelen bütün çocuklar için tüm zamanlar?n en nostaljik sokak yiyece?i oldu?undan söz

edecektim. Bo?az?m?z a?r?mas?n diye bize dondurmay? yasaklayan annemden gizli yedi?imiz ?sade? dondurmalar; Erzurum'a

gelen ilk dondurma makinesinin önünde, helezon ?eklinde külaha akan, ?yumu?ak? pembe dondurmadan alabilmek için sab?rla s?ra

bekleyi?imiz; ?Roma dondurmas??n?n her gün taze taze Roma'dan getirildi?ine inananlar?m?zla bu fikre kar?? ç?kanlar?m?z

aras?ndaki tart??ma ve bir fuarda, uzatt??? dondurmay? almas?na bir türlü izin vermeyip her seferinde külah? geri çeken Mara?

dondurmac?s?na a?layarak sald?ran küçük karde?im? Görüyorsunuz, dondurma bile, en az?ndan benim için, kesinlikle nostaljik bir

yiyecek olabiliyor! Ama bu konuda yaln?z olmad???m?, dondurman?n eski ?ark?lara ve kantolara bile konu olmas?ndan biliyorum:

?Dondurmam kaymak, dondurmam! Mini mini han?mlara, sevdal? beylere paras?n? vermeden tatt?rmam!?

 

 

Asl?nda galiba bende nostalji duygusu yaratmayan yiyecek türü yok gibi. Ta çocuklu?uma gidip Erzurum'da soban?n üzerinde

kebap yapt???m?z kestaneleri an?ms?yorum. Nedense, art?k kestanelerin tad? ayn? de?il sanki! Erzurum'a gitmi?ken, kahvalt?da

balla yedi?imiz kuru kaymak, çay saatlerinde kete ve babam?n evimizin kö?esindeki f?r?na yapt?rtt??? yumurtal? ramazan pideleri

geliyor akl?ma. Ne yalan söyleyeyim, üçünü de çok fena özlüyorum! Sonra bir ara, ?stanbul'day?m ve anneannemin elinden tutmu?,
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bir simit f?r?n?ndan ç?k?yorum; elimde ç?t?r ak?am simitleri. Ya da hakiki ??stanbul halkas??, tereya?l? katmer po?aça, mis gibi

damlasak?z? kokan paskalya çöre?i, bademle yap?lm?? gerçek ac?badem kurabiyeleri? Haf?zamda daima anneannemle yan yana

olan bu lezzetler hâlâ varlar da, onlar? ben mi bulam?yorum? O güzelim f?r?nlar acaba tam olarak nerelerdeydiler?

Peki, ya anneannemin Sultanahmet'teki evinin önüne her ak?amüstü gelen macuncu? Hiç macun yedim mi, yoksa nostalji dama??ma

de?il, sadece gözlerime mi ait, tam olarak hat?rlam?yorum bile. Ya da tüm arkada?lar?m i?tahla yedikleri halde, aç?kta sat?l?yor ve

üzeri toz tutuyor diye bana yasaklanan elma ve horoz ?ekerleri? Onlar için duydu?um özlemin içerisinde yo?un bir hay?flanma var;

?neden yiyemedim?? diye sorgulama, haks?zl??a u?rad?m diye eksiklenme? Art?k çok geç; sadece bu güzelim yiyecekleri bulmak

neredeyse imkans?z oldu?u için de?il, ben art?k onlardan keyif alacak ya?? ve teneffüslerde birlikte ?eker kaçama?? yapabilece?im

ilkokul arkada?lar?m? çok gerilerde b?rakt???m için. Sonra küçücük kese ka??tlar?nda, uslu durdu?umuz zaman bize ödül olarak

sunulan susaml? akide ?ekerleri? Acaba hiçbir zaman olmad?lar da, hayal gücüm bana bir oyun mu oynuyor? Çünkü haf?zamda hâlâ

öyle güzeller ki, e?er vard?ysalar, art?k olmamalar? son derece anlams?z, hatta imkans?z gibi!

 

 

Asl?nda, geriye do?ru bak?nca fark ediyorum ki, içime özlem salanlar?n aras?nda, yiyeceklerin kendisi kadar, bunlar?n geleneksel

sunulu? biçimleri,  haz?rland?klar? mutfa??n mekan olarak özellikleri,payla??m ritüelleri ve eskiden kullan?lan mutfak ve sofra

gereçleri de var. Örne?in, bir gece önceden haz?rlanan malzemeleri ve detayl? tabak süsleme gelene?iyle, saatlerce u?ra??larak evde

a?ure pi?irilmesi, en az?ndan ?stanbul'da, art?k pek s?k rastlanan bir ?ey olmaktan ç?kt?. Evde pi?en a?urenin lezzetini tabii ki

özlüyorum ama bir yandan da biliyorum ki, benim için tad? kadar, muharrem ay?nda kom?ulara da??t?lmak üzere pi?mesi de

önemliydi. Ayn? ?ekilde, ortas?nda büyük kuzineler bulunan mutfaklarda neler pi?irildi?ini tam olarak hat?rlamasam da, bu

mutfaklardaki s?ms?cak sevgiyi ve konu?ulanlar? unutmuyorum. Babam?n yemek pi?irirken ?srarla tercih etti?i bak?r tavalar,

sahanlar, tencereler, hangi nedenle seçilip kullan?lm?? olurlarsa olsunlar, bugün art?k de?erli bir koleksiyon olarak benim

dolaplar?m? süslüyorlar. Zaten özlem, hele de mutfak ve sofra özlemleri, zihnimde her zaman babam?n görüntüsüyle birle?iyor.

Doktor babam, en az mesle?indeki kadar büyük bir beceriyle ve büyük bir keyifle yemek pi?irdi?i ve pi?irdiklerini sevgiyle herkesle

payla?t??? için. Bo? zamanlar?nda semt pazarlar?ndan taze sebze almay? sevdi?i için; sofrada biz çocuklar?n çok istedi?i bir yemek

olunca, kendi pay?ndan bir bahaneyle vazgeçip onu da bize aktard??? için; en büyük keyiflerinden birisi, farkl? peynirler ke?fetmek

oldu?u için ve babam?n yapt??? f?nd?kl? kurabiyenin kokusu ve lezzeti, dünyada ba?ka hiçbir ?eye benzemedi?i için?

 Seyahatin en keyifli nostaljisi yemek

Özlemle iç geçirerek ve can?m fena halde isteyerek hat?rlamam için, fazla gerilere gitmemi hiç gerektirmeyen yemekler de var tabii:

Seyahatlerde yiyip içtiklerim. Asl?nda seyahat etmek, günlük ya?ant?m?n bir parças? oldu?u halde, san?r?m bir yandan da benim

için sürekli bir özlem kayna?? olu?turdu?undan, ?seyahat yemekleri nostaljisi? çok s?k ya?ad???m bir duygu. Geziler boyunca

yenilip içilen ve y?llar sonra kokusu burnuma çarp?nca, ad? bir kitapta kar??ma ç?k?nca veya bana yeniden ikram edilince, bir kenti,

bir soka??, bir meydan? yeniden içime dü?üren yemekler? Marmaris'ten kekik kokusu, Beyrut'tan portakal çiçe?i, New York'tan hot

dog sandviç, Trabzon'dan tur?u kavurmas?, Girit'ten bo?ma rak?, Mallorca'dan kar???k paella, Urfa'dan m?rra, ilk akl?ma gelenler.

?yi ki tatm???m?
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Nostalji deyince, bir yandan da, anneannemin haz?rlad??? ziyafet benzeri bayram sofralar?; fazla bayram ?ekeri yemekten bozulan

midelerimizin tatl?-ac? an?s?; çocuklu?umun kurban bayramlar?nda yap?lan kavurman?n ?buruk? lezzeti; yald?z ka??tl? bayram

çikolatalar? ve nedense yaln?zca bayramlarda ikram olarak ortaya ç?kan, Tekel'in ahududu, kay?s?, nane ve muz likörleri gözümün

önünde resmigeçit yap?yor. Hâlâ gülümseyerek an?msad???m ve sürekli özledi?im, içkiyle ilgili bir de ilk gençlik maceras? daha

var ki, eminim size de bir ?eyler söyleyecektir. Çünkü sizin de mutlaka, bir ?ilk sarho?luk?, ?yanl??l?kla su yerine rak? içme!? veya

?yatakhaneye gizlice ?arap ?i?esi götürme? maceran?z vard?r. Ben, hayat?mda ilk kez içki içti?imde fazla kaç?rd???m konyak

yüzünden, otuz y?l sonra bugün, hâlâ konyak içemem ama mümkün olsa, o geceye sevinerek geri dönerim! Siz de, ?u anda içki

içmeyi çok iyi bilseniz de, art?k a?z?n?za hiç içki koymuyor olsan?z da, benim bu an?m yüzünden kendi maceralar?n?z?

an?msayarak, ?zevk ald???n?zdan de?il de, büyümü? görünmek için; tad?n? bildi?inizden de?il de, herkes içti?i için? içki içmeye

çal??t???n?z gençlik günlerinize k?sa bir süre için geri dönmek istemez misiniz?

Güzin Yal?n

Bu yaz? Güzin Yal?n'?n Ruhun G?das? Kitaplar taraf?ndan bas?lan Mutfaktan, Tabaktan, Sokaktan adl? kitab?ndan al?nm??t?r
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